"Először egyikünk sem arra gondolt, hogy egymásba fogunk szeretni. Mindkettőnknek millió lehetősége lehetett volna, hogy csak egy kaland legyen belőle." Molnár Csilla, az első magyar szépségkirálynő öngyilkossága 1986 nyarán az egész országot megrendítette. Halálát riportok és könyvek sora dolgozta fel, film készült róla, tragédiája óriási sikerű dalt ihletett. Ez a könyv azonban elsősorban nem a halálával, hanem az életével foglalkozik - mégpedig olyasvalaki által, aki talán a legtöbbet tudja Molnár Csilla küzdelmeiről és életének végső fejezeteiről. Az a személy meséli el közel négy évtized távlatából kettejük történetét, aki utolsó éveiben a legközelebb állt hozzá: szerelme, Futács Károly, a legendás fonyódi Gyöngyhalász diszkó tulajdonosa. Futács Károly könyve egyszersmind önéletrajz is. Lapjain megelevenednek a kisemmizett szigetvári családból a magát a pesti művészelitbe felküzdő félárva fiú kalandjai, a fékeveszett balatoni éjszakák, a nyolcvanas évek diszkókultúrájának örvénylő világa. A Záróra a Gyöngyhalászban egyszerre életrajz, kortörténet, valamint egy szenvedélyes és tragikus szerelem története.